I braccialetti al polso e un battito legnoso per ogni volta che il mio braccio prende vita.
Ho visto guance morbide custodire occhi ridenti vogliosi di crescere.
Vorrei sorridesse così per sempre.
Così immensamente piccolo.Così immensamente inconsapevole.
Attaccato al seno della madre,desideroso di succhiare vita.
Ho tenuto in braccio centinaia,migliaia di bambini
ma con te mi sono sentita impacciata.
Come una bambina che orgogliosa di aver saputo gonfiare un palloncino
si ritrova a non saperlo chiudere.A fargli il nodo.A farlo sopravvivere.
Cinque dita attorno ad uno solo.
Tenevi stretto.
Ti aggrappavi a me.
Io, che mi sento più microscopica di te.
Io, che in realtà mi aggrappavo alle tue.